তুমি ঠিক যেমন আছ
তার থেকে আর দুই পা দূরে
আমাদের ছোট্ট নদী বাঁকছে
মেঠো বাঁশির সুরে
গেও পথ গাইছে বাউল
বটঝুড়িটা দোলনা ফাঁকা
ছায়া রোদ শিরায় শিরায়
ময়ুরী ফুলের গন্ধমাখা
যা ছিল তেমনি আছে
প্রশ্ন তুমি যাচ্ছ কিনা
আমি সেই নদীর বাতাস
আমার কোন নাম দিও না।
তুমি হাত বাড়িয়ে থেকো
তোমার খোলা জানলা দিয়ে
আমি মেঘ পাঠিয়ে দেব
হাঁসব তোমায় সঙ্গে নিয়ে
তুমি হও জ্বলের ফোঁটা
আমি অলয় পায়ের ধুলো
ভাসি কেঁপে উঠুক ফড়ি
আর আমাদের ইচ্ছেগুলো
গরুদের গলায় গলায়
ঘন্টা হয়ে বাজত চেনা
আমি ঘর ফেরার সেরাত
আমার কোন নাম দিও না।
তুমি যদি একলা এখন
এই নাগরিক ভিড়ের মাঝে
মনে করো সন্ধ্যে হল
তুলসী তলায় শংখ বাজে
লক্ষ্মীর আল্পনা ছাঁপ
হাতের সেলাই আসনপাতা
খুঁটি ধরে দাড়িয়ে আছে
হ্য়ত তার আসার কথা
আমাদের দেয়নি যেতে
এই দ্বিধা-লোপ লজ্জা ঘৃনা
আমি সেই না হওয়া গান
আমার কোন নাম দিও না।